Последние новости

"КЛОУН - ЭТО МОЕ ХОББИ"

15 марта Леониду Енгибарову исполнился бы 81 год

За пять минут до смерти он еще добивался свидания. Молоденькая медсестра, которая собиралась делать ему укол в сердце, не знала даже, как себя вести в столь неординарной ситуации: в училище этого не преподавали. Она, как, впрочем, и сам врач, вообще мало что соображала в этот вечерний час: 25 июля 1972 года в Москве было действительно жарко.

И ТЕМ НЕ МЕНЕЕ РАСТЕРЯННОСТЬ БРИГАДЫ "СКОРОЙ ПОМОЩИ" обуславливалась совершенно иным обстоятельством. Атмосфера, в которой неожиданно для себя очутились дежурившие в тот странный день медики, веяла мистикой. Врач – вполне заурядная личность, весьма походил на аптекаря из Фигераса, "не ищущего абсолютно ничего". Впрочем, с этой картиной Сальвадора Дали он знаком не был, а посему его полная растерянность с каждой минутой принимала все более обостренные формы. Он задавал "абсолютно ненужные" вопросы, но ответов не получал.

Сам умирающий, который, в отличие от бригады, все прекрасно осознавал и даже контролировал ситуацию, насколько это возможно, продолжал объясняться в любви молоденькой медсестре. "Люблю красивых девушек, особенно сиделок", – этим своим предпоследним, как очень скоро окажется, предложением Леонид Енгибаров окончательно расстроит и без того уже провисшие нервы бригады.

Утром 26 июля 1972 года Москва станет мировой столицей слухов, сплетен и легенд. Они будут стучаться в двери гениальной советской интеллигенции, вплывать сквозь сито телефонных трубок в ушные раковины миллионов и нестись, нестись, нестись… по мостовым огромного города, по старым московским дворам, по подворотням Марьиной Рощи…

Смерть великого мима воистину превратится в легендарное действо: он пока еще не воскрес, а уже тысячи толкований. Причем толкуют все – и знахари, и прокаженные, и правозащитники, и изуверы… И спорят: от большой ли дозы кокаина или очередных декалитров водки он помер. А может, его убили?

Леонида Енгибарова, конечно, никто не убивал: слабо! Травить, разумеется, травили, целиться – целились (и не всегда безуспешно), однако убить его было невозможно. Как невозможно пресечь магматические выбросы вулкана. Глубочайший кратер его души извергал огромные потоки огненной лавы, пока, как это обычно бывает с гениями, не потух сам вулкан. Данное явление "енгибаровской природы" и описал соприродный ему Владимир Высоцкий:

В сотнях тысяч ламп погасли свечи.

Барабана дробь… и Тишина! –

Слишком много он взвалил на плечи

Нашего. И сломана спина.

ВПРОЧЕМ, И ПОТУХШИЙ ВУЛКАН ВЫСОТЫ СВОЕЙ НЕ ТЕРЯЕТ. Он остается вулканом, причем весьма даже значительным, ибо обрастает легендарной – туфовой растительностью на склонах. "И надо ли Арарату просыпаться, если он и так самая живая легенда", – скажет как-то Леонид.

Однажды в Ереване он спросит у старого каменщика Акопа: "Мы много лет с тобой дружим и многое знаем: ты о камне, я – о человеческом сердце. Людские сердца бывают самые разные. Бывают чистые, как горный хрусталь, бывают драгоценные, излучающие свет, как рубин, бывают твердые, как алмаз, или нежные, как малахит. Я знаю, есть и другие – пустые, как морская галька, или шершавые, как пемза. Скажи, мастер, из какого камня мое сердце?" "Твое сердце из туфа, – отвечает каменщик. – Ты не должен печалиться, что оно не такое твердое, как алмаз. Туф – редкий камень, он дает людям тепло, а болит твое сердце потому, что туф ранимый, и все невзгоды оставляют на нем свои следы. Туф – это камень для тебя, для художника".

Леонид Енгибаров был Художником. Ни "коверным", ни – тем более – "рыжим", а именно Поэтом. Его репризы – особый жанр сценической литературы. Как и енгибаровские новеллы. Кстати, всегда автобиографичные. Он сам писал сценарий собственной жизни, сам осуществлял ее постановку, сам выбирал персонажей своей судьбы, в том числе зачастую завистливых и невежественных коллег по цеху, которые даже не подозревали о таком своем предназначении. И им ли – эпизодическим крупицам сопровождающего извержение пепла - убивать сам вулкан.

Он, конечно же, болел "гамлетизмом" – авантюрным недугом молодых, красивых, благородных и одаренных людей, являющихся, как правило, слабыми и уязвимыми биологическими особями. Внутривидовой борьбы за существование они просто не ведают и качество всегда противопоставляют количеству. Даже если количество аплодирующих рук определяет качество актера.

Эта болезнь, очевидно, существовала еще до Шекспира, однако диагноз будет поставлен значительно позже. Кстати, недуг помимо прочего предполагает и непременное наличие в лексическом арсенале больного язвительных и задевающих заурядные амбиции шуток. Таким искусством Леонид Енгибаров владел сполна: своего рода контрудар мещанскому сознанию и быту.

Великий эрудит и библиофил, он часто будет высмеивать карикатурных чиновников и невежество своих "доброжелателей". "У Олега Попова дома всего семь книжек и все сберегательные", – извергнет он однажды в ярости: он знал свою цену и знал стоимость других. В том числе коверных Армянского цирка – Сико и Сако, которые, подобно именитым московским коллегам, в свою очередь не желали видеть на арене молодого выпускника циркового училища. Впрочем, этим они и остались в истории клоунады.

"ЛЕОНИД ЕНГИБАРОВ – ГЕНИЙ, ЛЕГЕНДА, – ПОЗЖЕ КОНСТАТИРУЕТ ВЕЛИКИЙ МАРСЕЛЬ МАРСО. – Он близок нам, французам, и вместе с тем он очень сильно ощущает свою армянскую принадлежность". Известный в Марьиной Рощи "озорник Леня" действительно полюбит Ереван, армянскую историю и особенно искусство армянских канатоходцев. Со временем он научится жонглировать не только булавами, но и эпизодами своей жизни. Ему удается абсолютно все. Он кумир целого поколения: великий Высоцкий пытается походить на него. И не только он один.

"Клоун – это мое хобби, я в первую очередь литератор и автор", – скажет он уже в начале 1970 года: отныне Енгибаров всецело поглощен литературой. Впрочем, за пять минут до смерти он опять добивается свидания. С Вечностью ли?

Молоденькая медсестра, которая собирается делать ему укол в сердце, не знает даже, как себя вести в столь необычной ситуации. Она, как, впрочем, и сам врач, вообще мало что соображает в тот вечерний час: день 25 июля 1972 года в Москве действительно выдался жарким. И тем не менее растерянность бригады "скорой помощи" обусловлена совершенно иным обстоятельством: оцепеневшие, они наблюдают поставленный умирающим режиссером сценарий собственной смерти. Она, конечно, малость поспешила, но режиссер всегда был к ней готов.

Медсестра сделает ненужный укол уже после кончины Леонида. Но до этого "властитель дум" самого продвинутого советского поколения успеет-таки обратиться к матери Антонине Адриановне с последним заклинанием: "Рукописи".

Основная тема:
Теги:

    ПОСЛЕДНИЕ ОТ АВТОРА

    • "ЕРЕВАН: С КРЕСТОМ ИЛИ НА КРЕСТЕ"
      2016-02-17 16:32
      2692

      Арис КАЗИНЯН: "Прошлое и будущее в Азербайджане моделируется на основе указов и программных выступлений президента" Столица Республики Армения, Ереван, превратилась в особую мишень азербайджанской информационной войны: с начала 1990-х официальный Баку тиражирует тезис об "исконно азербайджанской принадлежности" как армянской столицы, так и земель, на которых она располагается. Об этом пишет армянский журналист и исследователь Арис Казинян в предисловии к книге "Ереван: с крестом или на кресте", являющейся попыткой фиксации и осмысления чрезвычайно пестрого спектра процессов, прямо или опосредованно слагавших характер развития данной территории, предопределив неизбежность превращения именно Еревана в главный центр Восточной Армении, а позже – в столицу восстановленного армянского государства.

    • "СВЯЩЕННЫЙ ДЖИХАД" ПРОТИВ АРМЯН ОБЛОМИЛСЯ В КАРАБАХЕ
      2015-11-30 13:34
      3071

      Именно в Карабахе, в ходе "священной войны" против армян, прошли первичную апробацию некоторые формы террористических действий, равно как и формы координации этих действий, которые ввиду преступного безразличия международного сообщества, приобрели позднее глобальный охват

    • ИДЕЯ СПРАВЕДЛИВОСТИ СПОСОБНА СТАТЬ ПОЛИТИЧЕСКИМ ФАКТОРОМ
      2015-06-29 12:48
      1947

      Продолжение интервью с известным журналистом и исследователем Арисом КАЗИНЯНОМ - В отношении армянского протестного движения есть десятки разных ракурсов восприятия и толкования – внутриполитический, внешнеполитический, экономический, социальный, административно-бюрократический, нравственный, интеллектуальный, художественный… Кто-то видит в них в большей степени одно, другой выделяет в большей степени другое. В чем, по вашему мнению, главная особенность этого движения?

    • АРИС КАЗИНЯН: "ПЛАЧ ХОРЕНАЦИ ЗВУЧИТ КАК ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ"
      2015-06-26 19:08
      5093

      Известный журналист и исследователь Арис Казинян опубликовал на своей странице в Фейсбук интервью, которое приводим без сокращений События в Ереване вынашивались все последние годы во чреве пропитавших республику политических, экономических, социальных, ментальных, психологических и культурных противоречий. Поляризация народонаселения достигла пределов, за которыми вполне возможна окончательная девальвация в массовом сознании идеи независимой государственности. На крайне ограниченной территории республики сегодня проживают бок о бок абсолютно противопоказанные друг другу группы населения с принципиально разными уровнями нравственного и интеллектуального развития, с разными жизненными приоритетами и ценностями. Это категорически несовместимые сообщества, которые, однако, вынуждены как-то сочетаться. Вполне естественно, что такое сосуществование не может бесконечно долго быть исключительно мирным. Засилье временщиков во всех коридорах власти, а если шире – на всем пространстве армянского политического поля, и обусловило в конечном итоге неизбежность авангардной роли молодежи, не стесненной какими-либо политическими или классовыми обязательствами.






    ПОСЛЕДНЕЕ ПО ТЕМЕ

    • ОН ДВИГАЛСЯ К ГЛУБИНАМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ
      2018-07-27 17:14
      11522

      Первая круглая дата - 80-летие со дня рождения Перча Зейтунцяна - без него. Пять и десять лет назад в эти дни газета поздравляла юбиляра. Теперь остается вспоминать. Вспоминать о драматурге, прозаике, публицисте, переводчике, который внес  неоспоримый вклад в армянскую литературу и театр, а в общественную жизнь - дух дискуссионности, разномыслия, критичности и остроты. Вспоминать о прекрасном человеке, который по-своему украшал нашу жизнь. Годы без него еще полнее высветили истинную суть всего, что создано им, доказали, что он не изменял себе. Его книги, пьесы, овеянные всеми ветрами XX века и полные философского раздумья, острая социальная публицистика составили одну из ярких страниц армянской культуры.

    • САМОЕ ГЛАВНОЕ - НАЙТИ ЕДИНСТВЕННО ВЕРНОЕ ДЛЯ СЕБЯ РЕШЕНИЕ,
      2018-07-27 16:18
      5067

      говорит в день своего 70-летия, отвечая на вопросы "ГА", доктор архитектуры, заслуженный архитектор РА Арсен АРУСТАМЯН

    • БЕЗ ГЕЙДАРА АЛИЕВА НИЧЕГО ТОГДА НЕ РЕШАЛОСЬ (ВИДЕО)
      2018-07-27 12:33
      7490

      К 25-летию первых прямых переговоров Арцаха и Азербайджана Четверть века назад - 28 июля 1993 года состоялись первые прямые переговоры между официальными представителями Азербайджан и НКР. Событие это знаменательно не только самим фактом переговоров в военное время, но и тем, что о встрече тогда запросил официальный Баку: после освобождения 23 июля 1993 года Агдама (ныне Акна) азербайджанские власти вынуждены были обратиться напрямую в Степанакерт с просьбой о перемирии.

    • Ара Баблоян поздравил со столетним юбилеем Всеармянского спортивного союза
      2018-07-24 12:34
      218

      Председатель Национального Собрания Армении Ара Баблоян направил поздравительное послание со столетним юбилеем Всеармянского спортивного союза, сообщает пресс-служба парламента Армении, передает aysor.am.