БЛАГОДАРЯ ОГРОМНОМУ ТАЛАНТУ, Бобби рано вошел в мир взрослых, но, несмотря на взрослый вид, еще долго оставался в душе наивным и во многом беззащитным мальчишкой. Фишер всецело был поглощен шахматами, поэтому его реакция на все, что выходило за рамки мира 64 клеток, часто была забавна для окружающих. Вспомним несколько любопытных эпизодов из жизни шахматного гения.
Фишер-полиглот. На состоявшемся после «Матча века» (Белград-1970) блицтурнире Бобби выступил блестяще. Причем в борьбе с лучшими шахматистами мира он проявил себя не только мастером быстрой игры, но и тонким психологом. Когда в партии с Петросяном флажки обоих соперников начали угрожающе зависать, а на доске все буквально «кипело», то можно было услышать следующее: «Шах, шах, шах!» – вылетали, словно пулеметная очередь, возгласы из уст Петросяна. В ответ от Фишера неслось: «Check, check, check!» И вдруг из уст Фишера последовало неожиданное: «Вам шах, гроссмейстер!» Петросян, услышав русскую речь своего соперника, удивленно вскинул брови, посмотрел на невозмутимого Бобби, и в этот момент флажок на его часах рухнул.
Фишер-соловей. Однажды совсем еще молодой американец в свободное от турнира время зашел в комнату к VII чемпиону мира Василию Смыслову, великолепный баритон которого был всем известен, и начал что-то напевать. Благожелательный по натуре Василий Васильевич сказал: «Бобби! У Вас талант!» Эти слова окрылили молодого гроссмейстера. Вскоре Фишер стал всем говорить, как здорово он поет. И во время турнира в Бледе коллеги устроили Бобби маленький розыгрыш.
Вечером в клубе, где выступал оркестр с солистами, собрались шахматисты. Кто-то из них переговорил с конферансье, и вдруг все услышали объявление: «Уважаемая публика! Сейчас перед вами выступит замечательный американский шахматист и певец Роберт Джеймс Фишер!» Тот сначала немножко смутился, но все-таки подошел к микрофону. Пел он своеобразно, но зал устроил ему бешеную овацию. Фишер пошел к своему месту, принимая поздравления, и остановился у столика, где сидел Пауль Керес. Советский гроссмейстер сказал ему: «Вам надо бросать шахматы и переходить на пение». Фишер ответил: «Да, я знаю. Но я слишком хорошо играю в шахматы».
Фишер-счетовод. Обычно во время игры Бобби требовал абсолютной тишины в зале и болезненно реагировал на малейший шорох. В первой партии поединка 1972 года за шахматную корону с Борисом Спасским в Рейкьявике он внезапно оторвал взгляд от доски и недовольно крикнул: «Девочка в двенадцатом ряду, немедленно прекрати сосать леденцы!»
«Да я всего-то третий взяла!» – попыталась оправдаться юная исландская шахматистка Астрид Беерндоттир. «Не третий, а седьмой, маленькая лгунья! Думаешь, я не считаю?!» – возразил Фишер.
Фишера не узнали. В 1978 году экс-чемпион мира в кафе города Пасадены наблюдал за игрой двух любителей. Заметив, что один из игроков упустил несложный выигрыш, Бобби указал на эту оплошность, на что в ответ услышал замечание. «Но я же Роберт Фишер», — оскорбился гроссмейстер. «Ну и что из того. Я – Джек Роббинс, а он – Тед Капелюшник, но никто из нас из-за этого не поднимает шума!» – удивленно отреагировал игрок.