Нет сегодня армянского кино. Есть отдельные фильмы, которые, однако, не становятся фактом кино. Премьера очередного художественного фильма — материал для кинопросмотра, но не для кинопроцесса. Можно говорить только о том, получился фильм или провалился. Если получился, то можно после премьеры потусоваться, если нет, то стараешься незаметно ретироваться, чтобы вынужденно и лицемерно не расхваливать одежду голого короля.
Голова Владимира Высоцкого
Сегодня то же самое наблюдается и в России. Там тоже жалуются, что есть отдельные фильмы, но нет кинематографа. "Сегодня у нашего кино нет лица", — констатирует К.Шахназаров.
НО ТАМ НЕ БОЯТСЯ ВЕЩИ НАЗЫВАТЬ СВОИМИ ИМЕНАМИ. Там, чтобы не снесли голову Сергею Безрукову, осмелившемуся сыграть самого Высоцкого, актеру с помощью компьютера изменили внешность: на экране мы видим лицо самого барда. Мы уже пришли к тому, чтобы отмечать наилучшие работы кинопремией, но что делать с неудавшимися фильмами? Сегодня мы предаем их молчанию, боясь, что с нами перестанут здороваться. А представьте на миг, что один из них попал на "закрытый показ" А.Гордона и там открыто разбирают его по косточкам. Ведь стыдно будет уже не только авторам плохого фильма. Уж лучше мы у себя устроим открытое обсуждение, исключая фактор обиды, поскольку фильм, вышедший на экраны, уже принадлежит тому, кто его смотрит.
А пока мы, собираясь на очередную премьеру, идем туда без сердца, вернее, оно отстукивает у нас в груди: не верю!
"Пастырь"
Никто не верил в фильм о Григоре Нарекаци. Была афиша, состоялась премьера фильма под названием "Пастырь", на которой присутствовало много духовных лиц, была оценка фильма со стороны главы Католической Церкви в Армении архиепископа Рафаела Минасяна: "А теперь пусть на сцену выйдут актеры, снявшиеся в этом хорошем фильме". Был, разумеется, и фуршет, где, как я предполагаю, пили за успех фильма в Италии, и т.д.
ЭТА ПРЕАМБУЛА ПРЕДПОЛАГАЛА УСПЕШНУЮ ВСТРЕЧУ ФИЛЬМА СО ЗРИТЕЛЕМ. Не вышло, однако. В двух случаях зритель покидает зал. В первом — ему становится ясно, что это не его кино: так уходили с фильмов Параджанова и Тарковского, Феллини и Киаростами… Во втором — обыватель с самого начала ловит себя на мысли, что его обманули. Что это не кино.
К сожалению, никогда понятие "профнепригодность" не применялось по отношению к кинофильму, потому что кино было одним из проявлений государственности, т.е. делом государственной важности. Сейчас речь не о негативных последствиях этого явления, а о том, что сегодня заказчиком может стать кто угодно, соответственно и качество фильма стало непредсказуемым. Кино стало частным делом. Нашел деньги — ты режиссер. Но беда в том, что по этой продукции судят о нашем кино в целом. И тогда за державу обидно, господа.
В свете вышесказанного хочется внести ясность по поводу замечания, сделанного в "ГА" за 11 февраля режиссером Эдгаром Багдасаряном: "Турецкий режиссер, получивший "Золотой абрикос" в Ереване, дал интервью в Стамбуле. Когда его спросили о том, в каком состоянии сегодня армянское кино, он дал обидный, но абсолютно верный диагноз: "Я видел, — сказал он, — два фильма в конкурсе, и оба они устарели на 50 лет". И я с ним согласен. Даже на 70."
Значит ли это, что так снимали у нас полвека назад? Но ведь именно тогда была создана вся классика армянского кино, а классика — это то, что никогда не устаревает. Тем не менее турецкий режиссер был прав. В том смысле, что так снимали в Турции полвека назад. Когда зритель был умнее фильма, который ему предлагают. Именно такой и был фильм о Григоре Нарекаци. Какие же отзывы последовали? Пару отрицательных все-таки можно найти, но в основном дается информация о работе. Режиссер фильма Артак Авдалян сообщает: "Сюжет основан на величайшем из кинематографических конфликтов – стремлении человека к совершенству". И как же он решает эту задачу? Дабы подчеркнуть ум и превосходство героя над окружающими, он делает всех остальных дураками. Никто, дескать, не может камень сдвинуть с места, а он смог.
Кроме того? Он чудотворец, например, излечивает прокаженного, скручивает голову голубю и снова ее приживляет, но…не веришь, до того примитивно все это делается. Отказывается от любви, которую предлагает ему красивая женщина, предпочитая пасти овец… Потом вдруг с места в карьер начинает читать отрывки из Книги скорбных песнопений, которые не доходят ни до ума, ни до сердца, потому что в фильме отсутствуют причинно-следственные связи. Это история умного человека в стране дураков, никакого отношения не имеющая к гению Григора Нарекаци.
ТАКИМ ЖЕ ГОЛЫМ КОРОЛЕМ ВЫШЕЛ НА ЭКРАНЫ И ФИЛЬМ АРУТЮНА АЗАРЯНА "НА ДОРОГЕ", изобилующий многословными нравоучительными сентенциями. Жалко было актеров, занятых в фильме. Какое горькое разочарование они испытали, увидев себя на экране в непрофессиональном качестве. Как же быть, когда тебя приглашают сниматься в кино? Ну если это не Ф.Довлатян или Г.Малян, то нужно хотя бы для начала ознакомиться с портфолио, и тогда стало бы ясно, что режиссеры Артак Авдалян и Артур Азарян никогда прежде не снимали художественное кино, а только документальное. Большая разница.
Сравните музыканта, который привык играть только по нотам, с музыкантом, способным оторваться от нот и сымпровизировать на заданную тему. Может быть, А.Авдалян привык снимать лишь неподвижные объекты, поэтому актеры в "Пастыре" стоят не двигаясь в строго отведенном месте, как в самом слабом самодеятельном спектакле. Одеты так, словно это члены этнографического ансамбля. Говорят вроде на литературном языке, но интонация точно такая же, как в сериалах.
"Если все…"
Ну а если актер не хочет простаивать свой век, так пусть поступит так, как это сделал Микаел Погосян (так может поступить и группа актеров): сам выбрал себе и режиссера, и партнеров…
ФИЛЬМ "ЕСЛИ ВСЕ" ПОЛУЧИЛСЯ ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ — и в художественном, и в игровом, и в цвете, и в звуке. В фильме звучит вопрос "и здесь была война?", когда девушка видит следы обстрела на стене храма. После успешной премьеры фильма на потерянном лице актера Мгера Левоняна застыло выражение "здесь побывало кино", и кто знает, когда оно снова вернется?
Послесловие
Незадолго до своей кончины Генрих Малян написал книгу "Разговор для третьего лица". В ней режиссер говорит не только о снятых фильмах, но также о тех, которые он целиком создал, однако чисто технически они не нашли своего воплощения. И поэтому ему кажется, что если он человек искусства, то прежде всего в тех работах, которые ему по тем или иным причинам не удалось осуществить.
В СПИСОК ЭТИХ ФИЛЬМОВ ВХОДЯТ "40 дней горы Муса", "Храбрый Назар", "Синьор Мартирос" А.Айвазяна, "Жизнь на древнеримской дороге" В.Тотовенца и, наконец, "Комитас". А еще он поглощен был образом Младшего Мгера из эпоса. В эти неснятые фильмы Г.Маляна я верю больше, чем во все, что сегодня выходит на большой экран.
