Хочу начать свои заметки с напоминания известного определения, данного нашему народу отцом армянской истории Мовсесом Хоренаци: "Мы — кладка небольшая". Это определение хочется использовать как своеобычный камертон для нашей самооценки, для вечно существующей, животрепещущей и не теряющей актуальности проблемы пропаганды нашей литературы.
В армянской периодике отшумели дискуссии о состоянии современной армянской литературы, о сегодняшней армянской поэзии, прозе, драматургии. Я не собираюсь, да и не считаю себя готовым обсуждать здесь и сейчас дела "литературного цеха", тенденции развития литературного процесса. Скажу только, что художественная литература лучше всего отражает уровень нашей духовной культуры, лучше всего выражает наше миропонимание, рассказывает о нас миру. Но сегодня меня больше интересует другой ракурс проблемы: как представляется этот литературный процесс Городу и Миру — неармянскому читателю. Речь, таким образом, пойдет об "экспорте" армянской литературы, о степени ее присутствия в мировом литературном процессе.
Не хочу противопоставлять хлеб духовный хлебу насущному. Не оспариваю приоритетность житейских проблем, проблемы повышения жизненного уровня народа. Но при этом общее представление о нашем народе дает не производимый и вывозимый ширпотреб, не продукция армянских промышленников, а армянская культура, литература.
В наше время высокий уровень развития информационных технологий позволяет крупным агентствам, многочисленным интернет-форумам создавать рейтинг-листы лучших литературных произведений всех времен и народов. Здесь и 50, и 100, и 500 лучших книг. Но ни в одном из этих списков нет ни одного армянского автора. Более чем уверен, что нам ничего не светит и в списке 1000 самых читаемых книг. В лучшем случае там окажется скромное местечко для Уильяма Сарояна, который, что бы мы ни говорили, является не армянским, а американским писателем.
И все же проблема не в том, что армянскую литературу "не пускают" в рейтинг-листы, а в том, что ее не знают.
Американская или русская литература могут позволить себе роскошь вариться в собственном соку, не заниматься вопросами организации перевода и пропаганды своих достижений. Более того, они могут быть демонстративно равнодушными и незаинтересованными в этом вопросе, потому что литературы больших стран и народов завоевывают мир спонтанно, уже в силу того, что мир заинтересован в их изучении, знании, популяризации.
Поэтому оставим в покое их проблемы и поговорим о своих. Мы как не столь многочисленный народ должны быть кровно заинтересованы, чтобы нашу литературу знали, читали и — будем оптимистами — любили другие народы. Мне, по вполне понятным соображениям, намного ближе русская действительность и русский читатель, так что хочу сузить проблему и поговорить о представленности армянской литературы на русском языке, в русской периодике и книжном мире.
В недалеком прошлом, в 70-80-е годы, чуть ли не монопольно пропагандировал и издавал переводную армянскую литературу выдающийся подвижник армяно-русских литературных связей Левон Мкртчян. Можно по-разному относиться к его литературоведческому наследию, но даже самые предвзятые оппоненты не осмелятся недооценить его практическую, организаторскую, издательскую деятельность, его вклад в дело пропаганды армянской литературы. Он привлекал к переводу армянской литературы лучших русских поэтов-переводчиков, открыл для русского читателя Нарекаци, Кучака, средневековую армянскую поэзию, представил в новых переводах классическую и современную литературу. Ниша, которую он заполнял в течение трех-четырех десятилетий, до сих пор остается незанятой.
В 80-е годы в издательстве "Наири" были успешно реализованы различные библиотечные серии переводной армянской литературы: были изданы Григор Зограб, Мисак Мецаренц, Даниел Варужан, Ваан Терян, Иоаннес Иоаннисиан, однотомники рассказов современных армянских писателей, в Москве в серии "Библиотека поэта" вышла в свет "Новая западноармянская поэзия" и однотомник Ов. Туманяна — всех книг не перечислить.
Но все это осталось в прошлом. Начиная с трудных 90-х годов переводная армянская поэзия не только стала подвергаться дискриминации — имею в виду резкое уменьшение ассортимента книг и их тиражей, но и значительно упал общественный резонанс. Практически незамеченными остались книги добротных, высокохудожественных переводов Георгия Кубатьяна из западноармянских поэтов и сборник — несомненная творческая удача Альберта Налбандяна, в параллельных переводах представившего лирику Ваана Теряна. Один или два отклика изменить общего инертного фона не могут.
До сих пор флагманом этого дела является единственный в республике русскоязычный литературный журнал "Литературная Армения", который, преодолевая большие финансовые затруднения, тем не менее издается без больших сбоев и худо-бедно представляет живой литературный процесс во всем его жанровом многообразии.
Сегодня уже замечается рост интереса к армянской литературе. Складывается традиция, в соответствии с которой журнал "Дружба народов" каждый год издает один "армянский" номер. С удовольствием посвящает армянской литературе целые полосы "Литературная газета". Обзорную статью о современной армянской поэзии опубликовал в минувшем году журнал "Арион", представивший также зарубежных армянских поэтов Сону Ван и Питера Балакяна. В нынешнем году намечается выпустить в Москве первый альманах армянской литературы. Не может не радовать издание в Москве сборника рассказов Агаси Айвазяна. Все это позволяет утверждать, что есть все предпосылки для того, чтобы этот процесс стал более организованным и проходил под патронажем государства. Без соответствующего инвестирования и государственного отношения к делу широкомасштабный "экспорт" армянской литературы невозможен, и он по-прежнему будет носить случайный характер.
Уверен, что финансирование перевода и издания армянской литературы в разных странах и на разных языках мира не станет камнем преткновения. Министерство культуры вместе с Агентством по делам издательств в минувшем году в рамках программы "Перевод как гравитационное поле взаимопроникновения культур" организовало перевод и издание на армянском языке русской детской литературы. Идея эта сама по себе заслуживает всяческого поощрения, но она, к сожалению, на пути реализации растеряла все свои достоинства. Для перевода были отобраны далеко не самые удачные книги, и выполнены они были далеко не самыми лучшими нашими переводческими ресурсами. А ведь переводчик художественной литературы — не только поэзии, но и прозы — должен не просто в совершенстве знать оба языка, он должен обладать чувством языка, должен быть стилистом. В результате этого книгоиздательского проекта мы получили красочно изданные плохие книги в плохих переводах.
Думается, решение проблемы может и должно начаться с глубокого понимания ее непреходящей важности и актуальности.