Новость о кончине астронавта Нила Армстронга сразу вызвала взрыв воспоминаний детства, в которых высадка первых людей на Луну застряла пусть даже не совсем осознанным, но ошеломляюще-сенсационным фактом, несмотря даже на «железный» информационный «занавес». Страшно было взглянуть на далекую и таинственную Луну и представить, что по ней прошелся человек. И у этого человека было вполне конкретное имя — Нил Армстронг. Подвиг американских астронавтов, как годами ранее подвиг Юрия Гагарина, стал, пожалуй, самым ярким примером того, что по-настоящему великие исторические свершения являются достоянием всего человечества и не зависят от агрессивно-фальшивых идеалов политики и личных амбиций политиков.
В эти дни о Ниле Армстронге говорили много — и все удивительно тепло и искренне. Его называли «американским ответом Гагарину», но в этом сравнении, вопреки всему, не оказалось чего-то обидного: лучащиеся глаза и открытая всему человечеству улыбка, свойственные обоим «первым», лишь подчеркивают их космополитичность и принадлежность миру, а не отдельно взятой стране или нации. Такова неизбежно-счастливая судьба всех, кому уготована участь стать первыми в достижении чего-то очень-очень значительного. В одном из последних интервью Армстронг сказал: «Мне не нравится, что большинству людей я известен как тот самый парень с Луны. Мне кажется, что все мы глубоко внутри хотим, чтобы нас чествовали не за какие-то яркие вспышки нашей биографии, а за сумму всего, что было сделано, создано и сказано». Но он все равно так и остался в истории и памяти современников и потомков «первым парнем на Луне».
… Это случилось 16 июля 1969 года. Космический корабль «Аполлон-11» с командиром Нилом Армстронгом, Эдвином Олдрином и Майклом Коллинсом отправился к Луне, которой они достигли 20 июля. Коллинс остался на орбите, а Армстронг с Олдрином прилунились в море Спокойствия. «Хьюстон, это база Спокойствие. Орел приземлился», — произнес знаменитые слова командир корабля. А при выходе из корабля Армстронг сказал в прямом эфире еще более известную фразу: «Один маленький шаг для человека и огромный скачок для человечества». И навечно вписал себя в историю науки и человечества.
Говорят, первым ступить на Луну должен был не Армстронг, а Олдрин — именно так было записано в плане миссии. Но оказалось, что внутреннее устройство лунного модуля не позволяет это сделать — люк открывался внутрь таким образом, что для того чтобы выйти, пилот должен был перелезть через командира. От судьбы, наверное, не уйдешь: именно Нилу Армстронгу, человеку удивительного обаяния, суждено было первым ступить на поверхность доселе неприступной холодной красавицы и тем самым фактически покорить ее…
Уход Армстронга — это все большее отдаление эпохи. Уходят люди, вершившие историю ХХ века и ставшие его легендой, люди, ломавшие стереотипы и бравшие на себя смертельные риски во имя развития человеческого разума и знаний. Люди, имя которых являлось символом светлого и деятельного ума, работавшего во благо вопреки массовому злу, которым было буквально напичкано прошедшее столетие. Он умер в достаточно солидном возрасте — 82 года, а сердце все равно щемит от потери человека, с которым ты никогда не был знаком и даже не видел «живьем»… Но там, на Луне, он оставил след еще и от твоего имени, потому что был посланцем всей Земли, всей планеты и каждого ее жителя.
…Его родные предложили всем желающим почтить память астронавта не пафосными словами, а так: выйти вечером на улицу, посмотреть на Луну и подмигнуть ей. И помянуть добрым словом Нила Армстронга, сделавшего «один маленький шаг для человека», но совершившего «огромный скачок для человечества»…
В эти дни о Ниле Армстронге говорили много — и все удивительно тепло и искренне. Его называли «американским ответом Гагарину», но в этом сравнении, вопреки всему, не оказалось чего-то обидного: лучащиеся глаза и открытая всему человечеству улыбка, свойственные обоим «первым», лишь подчеркивают их космополитичность и принадлежность миру, а не отдельно взятой стране или нации. Такова неизбежно-счастливая судьба всех, кому уготована участь стать первыми в достижении чего-то очень-очень значительного. В одном из последних интервью Армстронг сказал: «Мне не нравится, что большинству людей я известен как тот самый парень с Луны. Мне кажется, что все мы глубоко внутри хотим, чтобы нас чествовали не за какие-то яркие вспышки нашей биографии, а за сумму всего, что было сделано, создано и сказано». Но он все равно так и остался в истории и памяти современников и потомков «первым парнем на Луне».
… Это случилось 16 июля 1969 года. Космический корабль «Аполлон-11» с командиром Нилом Армстронгом, Эдвином Олдрином и Майклом Коллинсом отправился к Луне, которой они достигли 20 июля. Коллинс остался на орбите, а Армстронг с Олдрином прилунились в море Спокойствия. «Хьюстон, это база Спокойствие. Орел приземлился», — произнес знаменитые слова командир корабля. А при выходе из корабля Армстронг сказал в прямом эфире еще более известную фразу: «Один маленький шаг для человека и огромный скачок для человечества». И навечно вписал себя в историю науки и человечества.
Говорят, первым ступить на Луну должен был не Армстронг, а Олдрин — именно так было записано в плане миссии. Но оказалось, что внутреннее устройство лунного модуля не позволяет это сделать — люк открывался внутрь таким образом, что для того чтобы выйти, пилот должен был перелезть через командира. От судьбы, наверное, не уйдешь: именно Нилу Армстронгу, человеку удивительного обаяния, суждено было первым ступить на поверхность доселе неприступной холодной красавицы и тем самым фактически покорить ее…
Уход Армстронга — это все большее отдаление эпохи. Уходят люди, вершившие историю ХХ века и ставшие его легендой, люди, ломавшие стереотипы и бравшие на себя смертельные риски во имя развития человеческого разума и знаний. Люди, имя которых являлось символом светлого и деятельного ума, работавшего во благо вопреки массовому злу, которым было буквально напичкано прошедшее столетие. Он умер в достаточно солидном возрасте — 82 года, а сердце все равно щемит от потери человека, с которым ты никогда не был знаком и даже не видел «живьем»… Но там, на Луне, он оставил след еще и от твоего имени, потому что был посланцем всей Земли, всей планеты и каждого ее жителя.
…Его родные предложили всем желающим почтить память астронавта не пафосными словами, а так: выйти вечером на улицу, посмотреть на Луну и подмигнуть ей. И помянуть добрым словом Нила Армстронга, сделавшего «один маленький шаг для человека», но совершившего «огромный скачок для человечества»…
