в Музее славы рок-н-ролла
Скажите, вы когда-нибудь играли вместе с Джимми Хендриксом? Он солировал, выдавал свои сумасшедшие, известные миллионам любителей музыки пассажи, а вы аккомпанировали ему на бас-гитаре? Или на ударных? А мне пришлось. Правда, не живьем, конечно, а в Музее славы рок-н-ролла в американском городе Сиэттле.
Дело в том, что музей этот интерактивный, как и почти все музеи в США. Задумывался он как музей Джимми Хендрикса, но потом в архивах собралось столько экспонатов, связанных с развитием рок-музыки, что было принято решение посвятить его всем рок-звездам.
В музее, официальное название которого "Зал славы рок-н-ролла", собрано все, что так или иначе связано с этим жанром музыки, — от первой гитары совсем еще молодого Б.Б.Кинга до костюма Майкла Джексона, от сломанной и сожженной гитары Джимми Хендрикса до первой пластинки популярнейшей в 50-х группы The Sputniks. Но самое главное, это не мертвые экспонаты: они дают посетителям возможность побыть рок-звездой и пожить этой жизнью.
Например, в зале, где установлены кабинки, внутри которых вы можете поиграть с тем же Хендриксом, или подыграть Мадонне, или спеть самому под аккомпанемент еще какой-нибудь звезды, лежат подключенные электрогитары, синтезаторы, барабанные установки. Садись, надевай наушники, выбирай на компьютере трек — и, пожалуйста, ты уже партнер какой-либо звезды. Это если ты можешь играть. Ну а если нет, то там же, на компьютере, соответствующая программа подскажет тебе, на какую клавишу давить, какую струну дергать, чтобы получилось нечто похожее на музыку. А еще на индивидуальных мониторах крутятся сотни видеоконцертов, интервью со звездами, которые можно послушать и посмотреть. Ну а самый любопытный экспонат — это, конечно, высоченная колонна, сложенная из гитар самых разных времен и форм, — вся история рока перед глазами!
Вообще в Америке очень многое устроено так, чтобы человек имел возможность сделать себя сам, т.е. учиться, практиковаться и показывать себя… Вечер, Нью-Йорк, Бродвей. Уставшие и проголодавшиеся, мы заходим в первую же пиццерию. Это Ellen’s Stardust. Садимся, заказываем пиццу. Играет музыка. Узнаю популярную арию из мюзикла. Поет парень. Хорошо поет, профессионально. Ну, думаем, запись. Потом чувствую: нет — все же есть разница в звучании музыки и голоса. Оглядываюсь: официант держит в одной руке поднос, а в другой микрофон и поет. Закончил, пошел убирать со стола. Микрофон подхватывает другой, и снова звучит ария из мюзикла. Потом очаровательная девушка, только что закончившая обслуживать посетителей, поет что-то из бродвейского репертуара. Причем поют все на высоком профессиональном уровне.
Что это за цирк, спрашиваем у местных товарищей. "А это ребята, которые мечтают попасть на Бродвей, работают здесь официантами и с позволения хозяина поют для посетителей. Авось кто-то из продюсеров или агентов зайдет сюда на чашечку кофе, услышит и возьмет к себе в труппу" Все довольны — посетители получают "два в одном" — обедают и задарма слушают любимую музыку, хозяин — зал постоянно полон, официанты — может, им наконец повезет. Не выдержав, спрашиваю у одного из них, насколько часто сбываются их мечты. "Двое наших уже выступают на сцене самых престижных театров, еще двое приглашены на кастинг. Так что надеемся!"
Плотно пообедав и наслушавшись бродвейских хитов, отправляемся в театр на настоящий мюзикл в один из известных, старейших и престижных театров — театр Ричарда Роджерса — смотреть самый, наверное, нашумевший спектакль In the Heights. Мюзикл этот вышел на подмостки театров два года назад и уже успел получить все возможные для произведений этого жанра призы. Современным языком музыки в стиле латино рассказана история обычных для Америки эмигрантов из Пуэрто-Рико, которые приехали в Штаты за лучшей долей. У кого-то получилось найти ее, эту самую долю, у кого-то — нет. Вот и весь сюжет. Но музыка настолько зажигательна и мелодична, хореография так роскошна, а артистизм исполнителей, не говоря уже о вокальных данных, настолько хорош, что три часа пролетают совершенно незаметно. Артисты буквально не щадят себя, выкладываются на все сто, и это видно невооруженным глазом. Поэтому-то американские мюзиклы так славятся на весь мир. Если даже сам по себе спектакль слаб, то игра актеров чаще всего покрывает все недостатки с лихвой. Школа! Словом, заплаченных 70 долларов было совсем не жаль.
Чикаго, как известно, — один из центров джаза, где есть своя школа джаза, свой стиль и манера. Масса джаз-клубов. Даже если это маленькая по нашим понятиям чайная, здесь все равно вечером играют живой джаз. Сидит где-нибудь на подоконнике гитарист, рядом со стойкой бара пристроился басист и играют себе. Хотя, конечно, больших и серьезных клубов больше. Только Green Mills, Andy’s Jazz Club чего стоят! Но есть в Чикаго и масса клубов, где играют настоящий блюз. И центром этого движения является, конечно, знаменитый на весь мир, имеющий филиалы во многих городах Америки House of Blues. Место, где выступал Джеймс Браун, Roomful of Blues, Альберт Коллинз, Б.Б.Кинг и многие легенды этого жанра.
Конечно, в первый же вечер пребывания в Чикаго я побежал туда. Знаменитое заведение оказалось небольшим, не совсем уютным и немного, как мне показалось. неухоженным. Входной билет стоит, в зависимости от исполнителя, от 10 до 50 долларов. Плюс как минимум бокал пива за 7 долларов. Вот и считайте, во что обойдется любителю блюза такой вечер. Небольшое круглое здание оказалось двухэтажным с двумя залами. Так вот, пока я слушал на первом этаже "Кадиллак" Дейва и его группу The Chicago Redhots, наверху играл знаменитый Motorheads. Перед началом обоих концертов в холле встретились поклонники тех и других. Видно было, что презрению нет предела — рокеры воинственно поглядывали на блюзменов, а те в свою очередь свысока смотрели на выряженных в кожу и цепи рокеров. Я даже напрягся, настолько воинственно это выглядело. Но все закончилось мирно. И те и другие всего лишь пришли послушать музыку и посмотреть на своих любимцев.
В Чикаго же друзья повели нас в джаз-архив. Боже, чего там только нет! И первая, еще на 78 оборотов, пластинка с записью джазовой музыки, и чек на пару долларов, выписанный Эрлу Хайнсу в одном из клубов Чикаго за его вечернее выступление, и рукописные ноты, письма, фотографии звезд джаза. В общей сложности около 35 миллионов экспонатов! Все это богатство для любителей джаза содержат, собирают и изучают волонтеры. Они ходят по домам старых джазменов, берут у них интервью для того, чтобы ни слова, ни истории не пропали вместе со стареющими пионерами джаза. И, конечно, всем этим колоссальным архивом управляет компьютерная система, которая позволяет найти нужный документ за считанные секунды, дает возможность послушать игру или интервью того или иного исполнителя, посмотреть уникальные фотографии. Архив был создан в 1976 году и пока занимается лишь джазом 20-40-х годов. В самом ближайшем будущем исследователи джаза собираются обратить свой взор и на 50-60 годы. Если они будут такими темпами собирать экспонаты, им придется строить еще один корпус для библиотеки Чикагского университета, где расположен джаз-архив.
Последним городом нашего визита в США был Нью-Йорк. Город, который представлять не нужно, город, который никогда не спит. Ведь там кроме Бродвея есть масса других интересных мест, связанных с музыкой. Но для джазменов, наверное, самым святым местом в этом городе является джаз-клуб Blue Note. Это культовое место. Если ты сумел выступить здесь, значит, ты принят в семью настоящих джазменов! Здесь играли и записывались все! В те пять дней, что я был в этом городе, в клубе один за другим выступали Рэнди Брекер, Пакито Д’Ривейро, Manhattan Transfer, Дэйв Холланд, Джейсон Моран… Достаточно? 20 долларов за вход — и вы внутри этой Мекки джаза. Совсем небольшой клуб, примерно как наш "Поплавок", никаких особых кулинарных изысков не предлагает, зато какая атмосфера! Люди пришли слушать музыку, а не обжираться, себя показать и на других посмотреть!
Чтобы у читателя не сложилось мнения, что США живут одним джазом и блюзом, скажу, что нам повезло и мы попали в Метрополитен Опера. Это не просто оперный театр. Это самодостаточная система с собственной инфраструктурой. В театре своя звукозаписывающая студия, своя радиостанция, свой телеканал. Билеты на спектакль стоят от 20 до 375 долларов. В год на 225 спектаклей приходит около 800 тысяч любителей музыки! Тем, кому билеты не достались или просто не по карману, могут слушать музыкальный спектакль за стенами театра — на площадке перед театром установлен огромный экран, там же установлены стулья, и люди могут преспокойненько следить за ходом премьерных спектаклей на экране. А чтобы поток посетителей не прекращался, руководство театра уже сейчас думает о смене поколений, завлекая детей на свои спектакли, подготавливая своего потенциального зрителя. С этой целью все школы были одарены телевизионными системами и высокоскоростным интернетом. И теперь школьники, не выходя за пределы школы, могут запросто "присутствовать" на всех премьерах года в прямой трансляции. Здорово, не так ли?
Музыки в США хоть отбавляй. К сожалению, газетная площадь не позволяет рассказать еще и о работе радиостанций, музыкальных телеканалов, интернет-сайтов, музыкальных критиков и журналистов. А жаль! Ведь мы попали в Америку именно благодаря тому, что мы журналисты. И посылало нас Посольство США в Ереване, чтобы мы пообщались с коллегами. Вот мы и пообщались, посмотрели, послушали. Все — от джаза до рока.